厂长一夜没睡。第二天一早进会议室，眼睛里全是红血丝，人还没坐稳，保温杯先重重地放在了桌上。
“省里的检查提前了，下周一。”
没人接话。窗外鼓风机嗡嗡地响。袁书禾翻开笔记本，这几个星期一的总氮数字排成一列，每一个都比限值高出一截。
“我想了一晚上。”
厂长揉着眉心，“泵房里不是有台闲着的潜水泵吗？放到厂边河里，周一上午抽点河水打进出水渠，在监测点前面把出水冲淡一点。就几个钟头。”
“不行。”袁书禾说。
“你先听我说完——”
“河水一兑，浓度是下去了，可总氮一克也没少，照样全进了河。”
她声音不高，“这叫稀释排放，是违法的。真查出来，就不是扣分的事了。”
“抽的是河里的水，又放回河里去，谁往河里多倒了一滴脏东西？”
“屏幕上的数是好看了，可那个数是假的。”
厂长盯着她，嘴唇动了几下，最后拧紧了杯盖：“那你说怎么办？面条厂你去了，环境局你也找了，人家回你什么？'正在研究'！我明年就退了，你让我最后一年……”
他没说下去。椅子在水泥地上刮出一声长响。
“散会。”
不到一个钟头，厂长推开了化验室的门。
何映川正在给第二天要用的空样品瓶贴标签，抬头看见是他，手里的笔停了。厂长反手把门带上，没坐，径直走到冰箱前拉开门。里面一排排样品瓶，瓶身上都是何映川的字，几月几日，几点几分，一笔一画。
“小何，这周一的手工比对样，登记了吧？”
“登了。超标。”
“昨天那瓶呢？”
“合格。”
厂长点点头，像是早就知道答案。他关上冰箱，手却还搭在门把上。
“省里来人，肯定要翻比对记录。你看这样——周二那瓶，登成周一的。就挪一天，水还是那个水，又不是凭空编的。”
何映川没出声。他低头看着手里刚贴好标签的空瓶，看了很久，久到厂长忍不住又叫了他一声。
“样品瓶上写的是哪天，就是哪天。”
厂长的脸一下子沉了下去。他张了张嘴，半晌才挤出一句：“行。就当今天什么也没听到。”
门关上了。何映川再看手里的标签，最后一个数字写歪了。他撕下来，重新写了一张。
晚上九点多，袁书禾还在办公室对数据，门上响了两下，很轻。
何映川站在门口，没进来，也没走。
“袁工，有件事。”
他讲得很慢，从厂长关门讲起，冰箱，周一那瓶，昨天那瓶，“就挪一天”，最后是他自己那句话，一个字也没漏。讲完了，他盯着桌角，又低声问：
“我是不是……做错了？厂长明年就退休了。”
袁书禾没有马上回答。她抬头看了看墙上的日历，下周一那一格，是她早上用红笔圈的。从今晚算起，离检查只剩五天。
她拧开笔，把笔记本翻到新的一页。
“坐下，从头再讲一遍。几点几分，他站在哪儿，说的每一句话，我都记下来。”