车在山路上绕了很久，以宁看见溪头村的时候，最先看见的是人。
村口的大榕树下站了十几个人，有的举着手机，有的抱着孩子。车门刚开，鞭炮就响了。
“嘉树回来啦！”
“这就是上海新娘？”
以宁还没站稳，手里就被塞了一袋烤番薯，接着是一篮鸡蛋、一罐自家腌的萝卜干，还有人硬要把一只活鸭往嘉树怀里放。她一一道谢，笑得脸都酸了。几个小孩躲在大人身后，盯着她的白球鞋看，互相小声说“上海新娘”。她冲他们招招手，他们就尖叫着跑开，过一会儿又凑回来。
“阿姨，上海有山吗？”
“没有。”
小孩很同情地看着她：“好可怜哦。”
晚饭摆在阿禾婶家。阿禾婶话不多，只是不停地往以宁碗里添菜。阿嬷坐在主位上，很少开口。最热闹的是三叔丁守田，酒还没喝，脸先红了。吃到一半，他从衣袋里摸出一张折了好几折的纸，摊在桌上，用筷子头点着。
“以宁，三叔是粗人，有话直说。彩礼十八万八，数好听，这几年村里都是这个数。酒席四十桌，就摆在祠堂前面的空地上，厨师我已经讲好了。”
“四十桌？”
“不多不多！我算过，全村每家来两三个，刚好坐满。”
他自己先笑起来，“老规矩也一样不能少：进祠堂拜祖宗，给长辈敬茶，新郎官还要去迎亲，锣鼓队我都找好了！”
以宁低头看那张纸。字歪歪扭扭，每一项后面却都写着人名和数目，有几项已经打了勾。
“嘉树，你看呢？”三叔问。
嘉树给以宁夹了一筷子笋，笑着说：“都可以，三叔定就好。”
第二天一早，嘉树带她去看祠堂。祠堂在村子正中，青砖灰瓦，门口一对石狮。以宁跨过门槛，就停住了。屋顶的瓦是新铺的，颜色比两边的老屋浅了一截。正梁换过，梁上的漆还发亮。墙脚砖缝里抹的是水泥，不是老石灰。这不是小修小补，花的钱不会少。
“这里修过？”
“嗯，修过。”
“谁出的钱？”
嘉树正弯腰看门槛上的一道裂缝，像是没听见。一个扫地的老人笑眯眯地接了一句：“大家的心意嘛。”说完提着扫帚走开了。
回上海后的那个周末，以宁去了母亲家。她把村里的事一样一样讲给邵佩文听：彩礼的数目，四十桌酒，拜祖宗、敬茶、迎亲。她讲得很细，像汇报一个项目，连自己的疑问都按顺序列好了。
邵佩文一直没打断她。等她讲完，才放下茶杯。
“十八万八。”
“三叔说是村里的规矩。”
“规矩。”
邵佩文笑了一声，“我教了一辈子语文，最清楚这两个字底下能藏多少东西。明码标价，还要挑个吉利数，这叫什么？这叫封建，叫卖女儿。”
“妈，没有人要卖谁。我就是想跟你商量……”
“没什么好商量的。”
邵佩文站起来，把茶杯端进厨房，“你要嫁就嫁。钱的事，别来问我。”
厨房的水龙头开了，哗哗地响了很久。以宁坐在沙发上，拿出手机给嘉树打了几个字，又删掉了。她想起他在饭桌上那句“都可以”，把手机扣在了膝盖上。