九楼开科的第七个月，一天中午，主任端着饭盒走进医生办公室。他没坐下，站在门边说：“省里要开中西医结合的现场会，点名要我们九楼去讲，当成功经验讲。”
史若岚放下筷子。
“表是你设计的，你上台。”
主任从腋下抽出一个文件夹，放在她桌上，“病例我挑好了。”
病例是一个退休木匠，慢性心衰，开科第五个月出院。他住院的每一天，都有一张她设计的记录表：血压、心率、体重、症状评分，没有一格出过正常范围。体重一天比一天轻，心率一天比一天稳，连成曲线，干净得像教科书上的插图。
“漂亮吧？”
主任说，“就讲这个。”
几天后的晚上，病房的灯熄了一半，史若岚还在办公室用笔记本电脑做幻灯片。那几条曲线放在第七张，颜色她已经调了三遍。
门响了一下。雷鹤年走进来，在她身后站了一会儿，把那本磨旧的黑皮本子放在键盘旁边。
“这个病人，换一个吧。”
“主任定的。”她没抬头。
他翻开本子，翻到其中一页，用指头点着一行小字。日期是老木匠出院那天：
舌紫暗，脉沉细，像是没好透。
史若岚看了两遍。“‘像是’？”
“上个月礼拜六义诊，他老伴来了。”
雷鹤年说，“出院第十四天，又住进去了，区医院。腿肿，夜里躺不平，只能坐着。”
办公室里只剩电脑风扇在响。
“你知道他没好透，”她转过椅子，“那你为什么签字？”
雷鹤年过了好一会儿才开口。
“你那张表，天天都是正常。走廊里还加着床。我要留他，总得拿个数出来。”
他把本子往她那边推了推，“我拿不出来。”
他走的时候，没把本子带走。
第二天一早，史若岚打电话到区医院心内科。对方查了一会儿，说有这个人，诊断是慢性心衰急性加重，双下肢水肿，不能平卧。她在纸上把那边的入院日期和九楼的出院日期一减，正好十四天。
挂了电话，她把那份出院方案找了出来。两个签名并排，她的在前面，字写得很工整。后面附着她的记录表，一格一格，全是“正常”。她从头翻到尾，没有一个格子放得下“没好透”这三个字。
上午查完房，她带着病历和那本黑皮本子去了主任办公室。
主任听完，摘下老花镜，揉了揉鼻梁。
“小史，现场会要的是成功。”
“他出院才两个礼拜就——”
“住的是区医院。”
主任打断她，“别人医院的再入院，不是我们科的数据。我们的表上，他是好的。”
“表是我设计的，我知道它漏了什么。”
“那就回去补，以后用。”
主任把病历推回到她面前，“这次照原计划讲。你的名字已经报上去了。”
夜深了，九楼的走廊里只有护士站还亮着灯。史若岚坐在办公室里，笔记本电脑开着，停在第七张幻灯片上，那几条曲线又平又顺。黑皮本子摊在电脑旁边，还是那一页。
她没有关电脑，也没有合上本子。