几天后，冯若宁又去了陶家。传承人那一栏只能填一个名字，老人不肯写，她就先空着，打算把别的材料一样样备齐。她想，等老人看见厚厚一沓都已经准备好，也许就肯落笔了。清单上有一条用红笔圈着：一出完整剧目的全套影人照片。
陶庆年听说要拍《白蛇传》，没说行，也没说不行，只把西屋的钥匙递给了她。
戏箱打开，她把影人一件件取出来，摊在铺了报纸的炕上，对着戏本后面那张手抄单子打勾。白娘子、许仙、药铺的景片都在，颜色褪了，皮子倒还透亮。可越往后勾得越慢。小青只有头，没有身子。法海没有，金山寺也没有。水斗那场的虾兵蟹将、天兵天将，一个也找不着。她数了两遍，差不多少了一半。
她拿着单子出去。陶庆年正在院里劈柴，看了一眼，把斧子靠在墙边。
“卖了。”
“卖给谁了？”
老人进屋翻了半天，拿出一本用麻绳捆着的旧账本，翻到一页推给她，自己又出去劈柴。
账页发黄，钢笔字一笔一画：“一九九四年腊月，《白蛇传》影人一批，售与南方客邓先生。”后面跟着一串早已作废的传呼号。冯若宁拿手机查了一晚上，终于在广东一家私人民俗博物馆的网页上找到一个对得上的人：馆长邓先生，收藏西北皮影多年。
第二天傍晚，她在陶家院子里拨通了馆里的电话。信号时断时续，她只好开了免提。石桌上，陶庆年的手机也亮着，静秋正跟他视频，问他降温了添没添衣裳。老人听见这边接通了，说了句“等下”，把手机往旁边一推，起身去灶房倒水。
对方的普通话带着粤语口音，很客气。
“陶家的皮影，记得的。借是不可能的啦，早就编进馆藏了。”
“不借走，只请您把陶家那几件单独拍几张照片，行吗？”
“单独？”
对方笑了一声，“几百件西北皮影混在一起展了这么多年，哪件是陶家的，我自己都讲不清了。”
“可这对我们申报很重要——”
“理解，理解。不过当年也是老陶自己找上门的嘛。他讲闺女考上西安的学校，学费凑不齐，急得不得了……”
冯若宁一抬眼，看见了石桌上那块亮着的屏幕。静秋的脸停在里面，一动不动。
她慌忙关了免提，又说了几句客套话，挂断了电话。
陶庆年端着水出来，看看她，又看看手机，拿起来叫了一声：“静秋？”
屏幕里的人张了张嘴，什么也没说。过了一会儿，画面黑了。
老人把手机扣在桌上，坐下喝水。冯若宁刚开口，他摆了摆手。
两天后，冯若宁收到一条陌生号码的短信：“我是陶静秋，傍晚到县汽车站。先别跟我爸说。”
西安来的班车进站时，天已经暗了。静秋最后一个下车，肩上挎着帆布包，手里拎一只旅行袋。
“你就是县上那个小冯吧？”
“陶姐，你这是……”
“请了一个月假。”
静秋把旅行袋往上提了提，“组长脸拉得老长。”
帆布包碰在车门上，里头哗啦一响，是铁器碰铁器的声音。
“刻刀。”
她说，“好些年没摸了，昨晚磨到半夜。”
两人站在车站门口等车，谁也没提那个电话。风从渭河那边吹过来，带着一股干玉米秆的味道。
“单子上少的那些，”静秋问，“你都记下了吧？”
冯若宁把笔记本递了过去。