两个星期下来，周雪敏的小本子上已经记了好几页自由泳成绩。
那天黎晓棠来得晚。她没换泳衣，大衣敞着，胸前还别着超市的工牌。她径直走到池边，把一张纸拍在季长庚身边的长凳上。
“您看看！”
她嗓门比平时还大，“量了三回血压，就给我写这个！”
周雪敏站得近，看见纸上写着：血压偏高，禁止参加比赛。
“早跟你说少吃咸菜少熬夜，”季秀芹在旁边插了一句，“你听了？”
“我扛了半辈子货都没事，游个五十米就要命了？”
黎晓棠一把扯下工牌，“比赛那天我吃两片药——”
“胡闹。”季长庚把纸拿起来折好。
“谁胡闹了！最后一棒一直是我的，一直是我……”
声音忽然断了。她张着嘴，像是还要往下说，眼泪却先掉了下来。她用手背去擦，越擦越多。
池边没人吭声，只听得见隔壁泳道的水声。徐桂兰倒了一杯茶递过去，又不知道该说什么，就那么端着。季秀芹张了张嘴，最后只把泳帽往下拉了拉。
过了好一会儿，黎晓棠才接过茶，转头看向池子那头。黎晓芸扶着池壁，正往这边望。
“姐，你过来。”
黎晓芸慢慢游过来，爬上了岸。
“你替我。”
“我？”
黎晓芸往后退了半步，“我就是游着锻炼身体的，一辈子没比过赛。”
“你不上，队里又差一个人。”
黎晓棠吸了吸鼻子，“周姐是咱们硬拉进来的，你让她白报名？”
“我游得那么慢……”
“慢怕什么，前后都有人兜着。是吧，季教练？”
季长庚没接话，只看着黎晓芸。黎晓芸攥着泳镜带子，攥了很久，才很轻地点了一下头。
训练结束，季长庚走到周雪敏跟前：“你那本子，借我一晚上。”她犹豫了一下，还是拿了出来。
那天夜里，季长庚家的台灯亮到很晚。桌上摊满了旧台历纸，他把每个人这两个星期的分段成绩抄在背面，排了又划，划了又排。季秀芹出发快，第一棒没有疑问。黎晓芸最慢，夹在第二棒，前后都有人照应。徐桂兰稳，第三棒丢不了多少。剩下最后一棒，他翻着周雪敏的本子看了很久。她每个五十米的成绩前后几乎一样，不算快，可累了也不掉。
他在最后一张纸上把“三分十五秒”划掉，改成“三分三十秒”。
第二天，那张纸用胶带贴在了更衣室门口。
季秀芹第一个凑过去，“哼”了一声：“三分半？哥，你这是给我们降级了。”
“降什么级，先游下来再说。”
“那最后一棒——”她的手指往下一滑，停住了，回头看周雪敏。
周雪敏走过去看了一眼，转向季长庚：“你说过让我游第二棒。”
“说过。现在改了。”
“我是游蛙泳的。自由泳的最后一棒，我这辈子没游过。”
“我知道。”
季长庚把秒表从脖子上摘下来，又挂了回去，“最后一棒不是要你最快。前面落后了，游最后一棒的人不能慌。你本子上那些数，比谁都匀。”
他把小本子递还给她。
周雪敏接过来，没再说话。纸背透出台历上印的红色数字。四个名字竖着排下来，她的在最底下，比上面三个写得都重。