春末，江上起雾。芦苇长得比人还高，何成根沿着堤脚往下游走，马甲下摆被露水打湿了一片。
石矶下面那片回水湾，从堤上看只是一片苇子。要从两棵枯柳中间钻进去，才看得见水。他钻进去，站住了。
水面上漂着一串白色泡沫浮子，排得整整齐齐。
他蹲下来，拉起一截绳子。网是新的，结却是老的：最后一道多绕一圈，再往回一别。这个结，他在旁边那条船上看了三十年。
他把绳子放回水里，又捞起来，在手里攥了很久，才掏出对讲机。
吕振川开着巡逻艇赶到时，天刚泛白。两人在苇子里没等多久，就听见蹚水的声音。廖满仓穿着齐胸的下水裤，拎着一个蛇皮袋，从雾里蹚出来。他一抬头，先看见的是那件马甲。
他没跑，就站在齐腰深的水里，看看何成根，又看看吕振川，笑了一声。
“我说呢，这湾子还有谁找得到。”
吕振川把网一条一条拖上艇，口气不重，也不留余地：“廖叔，网我们没收，按规定还要罚款。”
“罚。”
廖满仓把蛇皮袋往艇上一扔，袋子空荡荡的，“存折上那点钱，过完年就见了底。我五十八了，跑了一个春天，工地嫌我老，厂里也嫌我老。你们罚吧，罚多少我也拿不出来。”
回去的路上，吕振川在艇上写好了罚单。廖满仓签字时用力太重，笔尖把纸划破了。
艇靠上石矶村码头时，太阳已经出来了。码头上蹲着几个抽烟的老渔民，洗衣服的女人也直起了腰。廖满仓第一个跳上岸，转过身，指着还在艇上的何成根。
“都来看看！看看我们石矶村出的好人！”
人一下子围了过来。
“那个湾子，你们谁知道？谁知道？就他知道！”
他还是从前在江上喊人的那副嗓门，“三十年的兄弟，你拿我换一个月工资！”
吕振川上前一步：“廖叔，这是我们正常巡查……”
“你别跟我讲正常。”
廖满仓看都不看他，只盯着何成根，“成根，你自己说，是不是你。”
何成根站在艇上，手里还拎着那捆湿网。他张了张嘴，“不是”说不出口，“是”也说不出口。
没有一个人出声。过了一会儿，有人把烟头弹进江里，转身走了。
不到中午，半个村子都知道了。
第三天早上，孟巧荣照旧四点半开门。灶上两大锅骨头汤滚着，碗摆好了，凳子也摆好了。往常这个时候，几张桌子早该坐满了，大半是从前的渔民，吃完一碗面，还要坐着再喝一碗汤。
天亮了，桌子还是空的。有个熟人从门口过，脚步快了几分，眼睛看着别处。
何成根穿着马甲走到门口，看见她站在空桌子中间，手里还握着汤勺。
“看什么看？”
她说，“坐下吃。总得有个人吃。”
他坐下了。她给他下了一碗面，汤舀得满满的，一直满到碗边。
他低着头吃。汤很烫，他吃得很慢。他想起那天江边那片白花花的小死鱼，又想起廖满仓那个空蛇皮袋。这两样，他不知道哪一样更该算在他头上。
灶上的汤还冒着热气。他把碗推过去：“再来一碗。”
孟巧荣看了他一眼，没说话，又给他盛了一碗。