罗素良没急着去找他姐。他接过心电图，对着灯看了一会儿，又把知情同意书从头读到尾，连底下的小字也没跳过。
“从开始疼到现在，多久了？”
“三个多小时。”杜若岚说。
他点点头，把两张纸叠好，走到走廊上。罗素琴坐在塑料椅上，手机攥在手里，屏幕早黑了。他挨着她坐下。
“姐。”
“你也是来劝我的？”
“我说完，你再骂。”
他把同意书摊在膝盖上，“这药是有风险，会出血，最怕出在脑子里。可一百个人里，大概碰上一个。”
“一个还少？摊上了就是百分之百！”
“对。可不打也有风险。”
他指着纸上那几段抬高的线，“这根血管堵着，后面那块心肌就得不到血液供应，多等一分钟，就多死一点，死了就长不回来。救护车还不知道几点能到，等到了，那一块就救不回来了。”
罗素琴咬着嘴唇：“那隔壁阿姨呢？打完针，人就没了。”
“她那是脑子里的病，岁数大，血压一直压不住，本来就难。跟爸不是一回事。”
她不说话了。过了好一会儿，她用手背狠狠抹了一把脸，眼泪还是往下掉。
“素良，要是你，你签不签？”
“我签。”
她起身走回父亲床边，抓起笔，名字写得歪歪扭扭。杜若岚看了一眼墙上的钟，在蓝本子上记下：二十三点十二，家属签字。
她转头对穗姐说：“罗德顺归我，冬子归你。”
穗姐点点头，往二号床去了。
药是杜若岚亲手接上的。开始的时间、剂量、滴速，她逐条写下来，一个数字也没省。
半个多小时后，罗德顺长长出了一口气：“松了点。”
复查心电图，那几段线落下来一些，却没落到底。杜若岚盯着看了很久，拉过一张凳子，在床边坐下。每十五分钟，量一次血压，看一眼监护仪上的心律，再让老人张开嘴，用手电照照牙龈有没有渗血。
罗德顺每次都张嘴，一句也不多问。
零点前后，冬子的朋友一个接一个说家里催了，走了。最后只剩一个戴眼镜的男孩，坐在二号床边，手机也不玩，低着头。走廊里，罗家姐弟一人一把椅子，谁也没合眼。
零点四十，穗姐过来换液体，顺口说：“二号床又要水，三回了。人也没什么精神。”
冬子靠在床头，眼皮半耷拉着。
“先别让他多喝。”
“我知道。”
本子上的数字越来越多。一列时间，一列血压，一列心率，最后一列只有三个字：无渗血。零点，零点十五，零点半……一点。血压一直在一百二三十上下，心率没乱过。
一点多，罗德顺忽然开口：“杜医生，本地人？”
“嗯。城关小学毕业的。”
老人望着天花板，过了一会儿才说：“那几排木桌子，是我做的。”
杜若岚愣住了。她记得那种桌子，桌面厚实，桌角磨得圆圆的，从来不晃。
“那时候你还没上学呢。”罗德顺说完，闭上了眼睛。
两点差几分，穗姐又过来了，声音压得很低：“那孩子还要水。叫他，他嗯一声，又睡过去。”
二号床边，戴眼镜的男孩正往这边望，跟她的目光一碰，马上低下了头。
钟走到两点。杜若岚把袖带缠上罗德顺的胳膊，眼睛却还停在二号床那边。