周末晚上，夜市里人很多。一个年轻女孩拿着手机，一个摊一个摊地拍。她叫梁一诺，二十二岁，在网上拍短视频，介绍城市里的小吃。
别的摊主看见她的手机，都很热情。卖羊肉的大声叫：“全市最好吃！”卖面的对着手机又唱又跳。梁一诺笑着拍完，就走了。她不喜欢表演，她喜欢真的东西。
她走到薛卫东的摊前。薛卫东正在低头烤串，没注意她。
“老板，来五串。”
“好。”薛卫东说。他没看手机，只看火。
梁一诺把手机对着他：“老板，你能介绍一下你的摊吗？”
薛卫东不会说这个。他想了半天，脸都红了：“我……我不会说。”
“那我问你一个问题。你为什么开这个摊？”
薛卫东一边烤，一边慢慢地说了真话：“厂子关门了。我在机器厂干了二十年，今年四十岁，别的工作找不到。开摊的两万块钱，是跟妹妹借的。烤串是旁边卖玉米的吕师傅教我的。我嘴笨，手也笨，只会认真烤。别的，我不会。”
说完，他把五串给了梁一诺：“小心，热。”
梁一诺吃了一口，站在那里没说话。过了一会儿，她说：“老板，这是我今天晚上吃到的最好的一串。”
回家以后，她把这段话一句没改，放进了视频里，还写上了夜市的地址和摊位的位置。视频的名字很简单：《一个人的烤串摊》。
那天夜里，很多人看了这个视频，大家把它发给朋友，看的人越来越多。有人说：“这才是真的。”
有人说：“四十岁重新开始，不容易。”
还有人问：“这个夜市在哪儿？我明天就去。”
薛卫东不知道这些。他不上网，收摊回家就睡了。
第二天傍晚，薛卫东像平时一样推着车到夜市。远远地，他看见老火车站旁边站着很多人。他想：今天夜市怎么这么热闹？
走近了他才发现——这些人都站在他的摊前！排队的人从他的摊位一直排到了街口。
“来了来了！老板来了！”有人大声说。
薛卫东吓了一跳，手里的东西差点掉在地上。
“老板，我看了你的视频！”
“先给我来十串！”
“我等半个小时了！”
薛卫东赶快生火。可是他只有一个烤炉、一双手。一炉最多烤二十串，前面一个客人就要三十串。他的手越来越快，排队的人却越来越多。
有的客人等了一个小时还没吃上，开始不高兴了：“老板，能不能快一点？”
“对不起，对不起，马上就好……”薛卫东嘴上这么说，心里越来越紧张。
旁边，吕长顺一边烤玉米，一边看着他，什么也没说。
薛卫东一边烤一边想：客人来了，这是好事。可是一个人、一个炉子，怎么办？
他第一次发现，生意太好，也会让人害怕。