县里的班车绕着山走，一路颠簸。罗以宁把申报材料摊在膝盖上，又过了一遍。附件里有几张走灯簿的照片，是她挑过的：簿子的头一页，写着路线的那几页，还有一页灯数。她想让局里看见，桐溪的走灯不是凭空编出来的热闹。
副局长的办公室门开着，他正在打电话，抬手示意她坐。挂了电话，他从一摞文件里抽出一张表，推到她面前。
“钱的事，我直说。今年不按项目拨，按效果拨。初六那天镇口设个点，专门数人，进来多少，补多少。”
“按人头？”
“按人头。数据摆在那儿，谁也说不了闲话。”
他用笔尖点了点表格，“还有个好消息，省台那个讲乡村过年的节目定了，来桐溪拍一天，就是初六。”
罗以宁翻开本子。“局长，簿子上写的是十五出灯。”
“我知道，你报告里写了。”
“能不能十五走灯，初六先——”
“十五？”他笑了一下，像是这话已经听过很多遍。
“罗站长，十五那天年轻人都回去上班了，谁来看？省台十五前后排的是别的镇，人家早订好了。你要是十五走，我跟你说实话：没钱，没电视，也没宣传。”
她没接话。
“你真想十五走，镇里自己掏钱，我不拦。”
他在便签上抄了个号码，撕下来递给她，“省台编导的电话。你不信，自己问。”
她在楼梯拐角拨了号。那边的声音又亮又快，一听是桐溪，连说了两遍“太好了”。等罗以宁讲完十五的事，电话里静了一会儿。
“罗老师，我特别理解，真的。说句心里话，十五走才对味儿，我们就想拍这种原汁原味的东西。”
她叹了口气，“可我们十五前后那几天在另外几个镇，人、车、机器全订死了，挪一个就得挪一串。要不这样，初六你们尽量弄得像样点，我们一定拍好看。”
回到镇上，天已经黑了。罗以宁没回家，在文化站的阅览室开了一盏灯。
她把站里的账本拿出来，一笔一笔地算。年初拨下来的活动经费，读书会、送戏下乡，已经花得差不多了，剩下那点，连头灯的竹篾和皮纸都不一定够，更别说一整条街的灯。她又照簿子上最后几年的灯数估了一遍料钱，那个数字她看了很久，在底下画了两道线。振川说过，两个星期之内要定下来，才来得及起骨架。
她翻到新的一页，写下“方案一”：初六走灯，拿局里的钱，上电视。黎家三兄弟可以马上开工。簿子上那句话，先不提。
再翻一页，写下“方案二”：十五走灯。钱去找镇里，找街上的商户凑，凑多少做多少，也许只能做几盏。没有电视，来看的人少，明年还有没有，不知道。
两页纸摊在桌上，她看看这页，又看看那页。她在方案一后面打了个钩，过了一会儿，又用笔把钩涂成了一个黑点。
窗外的河水声很轻。手机震了一下。
是县文旅局公众号的推送，标题很大：“桐溪走灯，正月初六重现”。她点开，配图是一页发黄的纸，毛笔字，竖着写。她认得，是她附在报告里的那一张，簿子的头一页。
图片正中，“正月十五”四个字清清楚楚，就在“初六”那行标题底下。
屏幕上方的时间显示，差七分钟十二点。