通知到的那天下午，镇上下着小雨。那份文件混在一摞消防检查表中间，盖着县文旅局的红章。罗以宁读了两遍，把要紧的一句抄进笔记本：恢复“桐溪走灯”，活动时间定于春节假期内的星期六。
桐溪走灯一九九八年以后就再没出过。镇上二十来岁的年轻人，恐怕连这四个字都没听说过。
第二天上午，她在文化站阅览室摆了一圈塑料凳，烧了两壶开水，请来七八位老人。茶还没凉，人已经吵起来了。
“头灯从老戏院出来，这个错不了。”
“出了门往东，钻粮站后头那条巷子。”
“哪是往东？先过石桥，绕一圈再回来！”
“你那年才多大，你记得什么？”
只有最后一段大家没争：灯要一路下到河边，进庙里拜过，才算走完。可到了庙门口是转三圈还是两圈，又吵了半天。罗以宁在本子上画了三条路线，三条线互相打架。
坐在门边的一位老爷子把茶杯往桌上一放：“吵什么，问邵家去。邵家有本簿子。”
屋里静了一下，接着好几个人点头：“对，问邵家，邵家有本簿子。”
“邵家早搬走了。”有人小声说。
“人搬走了，簿子又没烧。”
散会后，有位老太太留了下来。她以前住在邵家隔壁，从布袋里摸出一部老人机，眯着眼睛翻了半天，念出一串号码。
“德安的孙子，叫慕远，在省城搞工程。过年还给我打个电话。”
电话响了很久才接通。
“您好，哪位？”
罗以宁报了单位和名字，把县里的通知说了一遍。对方没有马上接话。
“二十多年了，”他说，“头一回有人为这个打电话来。”
她不知道这句话该怎么接，只好问：“我想问问路线，日子，还有当年是哪些人家出灯……”
“我爷爷那本《走灯簿》，在我这儿。”
他的语气很客气，客气得没有一点温度，“您稍等。”
那边传来木盒盖子打开的声音，然后是纸页翻动。
“第一页，第一行。”
他念得很慢，“每岁正月十五出灯，雨雪不改。”
罗以宁握着笔，一时忘了写。
“我能去看看原本吗？”
“周日我在家。”
他停了停，“别的，见面再说吧。”
挂了电话，她从抽屉里翻出信用社送的明年台历，一页一页往后翻。春节假期里的那个星期六，下面印着两个小字：初六。她用手指往后数，一格一格，数到元宵节，正好九天。
她又拨了县里。
副局长那边很吵，像是会议中间抽空接的。“罗站长，日子是定了的。你想啊，放假那几天，在外头打工的、上班的，全回来了，镇上有人。到了十五呢？早回去上班了，你灯点给谁看？”
“可簿子上写的是正月十五，雨雪不改。”
“老规矩是老规矩，现在是搞活动嘛。”
他口气倒不重，“方案尽快报上来，辛苦了啊。”
电话断了。罗以宁在笔记本上并排写下两个日子：初六，十五。她盯着看了一会儿，在两个日子中间画了一道横线，又在横线上写了一个“九”。
然后她打开手机，买了一张周日一早去省城的车票。购票成功的短信跳出来的时候，窗外的雨还在下。