十天后，劳动仲裁委门口那株老木棉掉下最后一片叶子，旋转着擦过苏雨晴的鞋尖。她弯腰拾起，叶脉里还留着昨夜的雨，像一张被水泡皱的判决书。
“苏律师，”萧建国拄着临时拐杖，右腿石膏外裹着叶梅织的藏青色毛线套，“要是今天拿不到钱，我……我就不耽误你了。”
他话没说完，叶梅在后头掐他胳膊：“乌鸦嘴！晴姐说能赢，就一定能赢。”
小姑娘把“晴姐”两个字喊得山响，惹得门卫大爷从窗口探头，以为来了群上访的。
电梯里，顾德发的律师李渭已经等着，西装笔挺，领口别着枚小金秤，象征“权衡”也象征“筹码”。他冲苏雨晴点头，笑得像给伤口贴纱布：“苏律师，上次看守所一别，气色更好了。”
苏雨晴回以浅笑，却把手里的档案袋往怀里收了收——那里头装着新证据：顾德发昨夜三点发给供应商的短信截图，“铜芯按废品价走，别开发票，回扣十个点。”
她没回话，只在心里默念：待会儿见真章。
仲裁庭比想象的小，三面白墙，一面玻璃，像被切开的纸盒。仲裁员老林翻着材料，圆珠笔在指尖转得飞快，忽然“啪”一声掉在地上，滚到萧建国脚边。
萧建国弯腰去捡，石膏磕在桌角，“咚”一声脆响。老林皱眉：“申请人，身体能撑住吗？要不要改日？”
萧建国把笔双手递回，声音低却稳：“早点结束，我就能早点回工地找新活儿，家里还有两张嘴。”
苏雨晴瞥见他后颈渗出的汗，顺着毛线套的缝隙，一路滑进衣领，像一条逃命的蚯蚓。
举证开始。李渭先声夺人，甩出一份《自愿离职书》：“萧建国已签字，注明‘个人原因’，故不构成工伤。”
墨迹陈旧，签名却新鲜——萧建国那天被石膏固定手写不出横平竖直，歪歪扭扭像被风吹散的脚手架。
苏雨晴没急着反驳，先点开投影：医院走廊监控，时间显示签字当晚，萧建国右臂吊着绷带，左手被顾德发的侄子按着，在一张A4上蹭来蹭去。
“这叫自愿？”她声音不高，却像钉子敲进木板。
李渭喉结动了动，又亮出第二招：“当晚他饮酒，血液检测报告，酒精含量32mg/100ml，违反安全守则。”
苏雨晴等的就是这句。她“啪”地甩出另一份报告——同批次血样，两家机构，数值却相差一倍。“被告送检比原告晚六小时，样品编号被人为涂改。”
她说完，目光掠过李渭领口那枚小金秤，秤盘里仿佛掉出几粒灰，再无法平衡。
仲裁员老林轻咳一声，看向顾德发：“被申请人有无补充？”
顾德发两鬓霜白，十天老了十岁，西装袖口磨得起毛。他双手交叠，拇指来回摩挲一道新疤——那是被检察院传唤时，自己用烟头烫的，怕手抖。
“我……愿意一次性支付伤残补助、医疗补助、停工留薪工资，共计……”他抬眼，看见玻璃反射里的自己，像看见一条被网住的鱼，“四十二万七千元。”
数字落地，萧建国的拐杖“咣当”一声歪倒。叶梅一把扶住，自己却先哭了，眼泪砸在水泥地，溅起看不见的尘。
苏雨晴没有胜利者的喜色，只从档案袋抽出最后一张纸——《刑事谅解书》。
“顾总，赔偿是法定义务，谅解是情分。你给建国公道，建国给你减刑，两清。”
她声音平静，却像把刀背，拍到顾德发胸口：不伤皮肉，只震肋骨。
顾德发盯着那份谅解书，眼眶忽然红了，颤着手去掏钢笔，却先摸出一包“中华”，烟盒被捏得皱巴。他抽出一根，叼在嘴里，没点火，又默默放回去，终于一笔一画写下名字。
最后一划，像给河床扒开缺口，淤积的浊水终于找到出口。
闭庭。双方签字，印章落下，“咚”一声，像给这段雨夜故事盖棺。
走廊尽头，冬日阳光透过高窗，斜斜切进来，把尘埃照成碎金。萧建国单腿跳着去追那张被风吹起的赔偿支票，动作笨拙，却带着少年般的急切。
叶梅在后面喊：“慢点！别又摔了！”
萧建国回头，笑得见牙不见眼：“摔了也不怕，这回有钱换真骨头！”
苏雨晴站在光柱外，没有跟过去。她低头把材料收进包里，拉链声清脆，像给一段乐章收尾。
李渭走来，递上名片：“苏律师，以后合作——民事、刑事，我手里都有案源。”
她接过，却没看，随手插进外兜：“李律，先把领口那枚秤擦亮吧，称得清铜芯，称不清人心。”
说罢，她转身，鞋跟敲在走廊，节奏轻快，像把刚才的“咚”“咣”“啪”串成新的鼓点，为下一个雨夜，也为下一个清白。
走出大门，木棉树下，萧建国和叶梅正在研究那张支票，阳光把纸面照得晃眼。
萧建国忽然抬头，冲她喊：“苏律师！面线糊还作数吗？加两个卤蛋！”
苏雨晴眯起眼，伸手挡了挡光，笑骂：“作数！但我要加蚝干，你买单！”
风掠过，最后一片木棉叶落在她肩头，像一枚无声的勋章，又像一张尚未书写的传票——
故事刚翻页，证据还在路上。