窗边的陌生人
星期一上午,季晓芸刚到出版社,经理就把她叫进了办公室。
“晓芸,坐。”经理没有笑,“领导们看了去年的数字。你负责的那套儿童书,卖得太少了。”
晓芸手里拿着杯子,没有说话。
“他们只给两个月。”经理说,“假如两个月以内找不到一本好的新书,这套书就要停了。”
“两个月?”
晓芸吃了一惊:“做一本新书,光是画图就要半年。”
“我知道。”
经理看着她:“所以不能再等了。”
晓芸回到自己的座位,把别人寄来的故事一个一个地打开。有的太长,有的没意思,有的孩子根本看不懂。
办公室里很吵,同事们都在讨论这件事。
“晓芸,你那套书真的要停了吗?”
“我也不知道。”
“那你怎么办?”
晓芸回答不了。下午三点,她拿起电脑包,走出了出版社。
出版社在一条老街上。从门口往右走五分钟,有一家小咖啡馆。晓芸路过很多次,但是从来没有进去过。
那天下午,她推开了门。
咖啡馆里只有六七张桌子,非常安静。一个四十多岁的男人站在咖啡机后面。他是这里的老板,叫何永安。
“喝点儿什么?”
“一杯热咖啡,不加糖。”
何永安点点头,没有多说。不一会儿,他把咖啡送到了她的桌子上。
晓芸喝了一口:“真香。”
“豆子是我自己烤的。”何永安说。
从那天起,晓芸每天下午都来这里工作。她每次都坐同一张桌子,点同一种咖啡。
第三天,她刚进门,何永安就问:“还是不加糖的热咖啡?”
“您记得?”
“来过的客人,我都记得。”
一个星期以后,晓芸注意到了一件事。
每天下午两点左右,都有一位老人走进咖啡馆。他七十岁左右,头发全白了。他总是坐在窗边的座位,从包里拿出一个旧笔记本和一支铅笔,开始画画。
他画的都是很小的图画。他不看手机,也不跟别人说话。何永安给他送去一杯咖啡,他就点点头,接着画。
到了五点多,老人才把笔记本放回包里,安静地离开。
有一天,晓芸去拿咖啡的时候,小声地问何永安:“窗边的那位爷爷,每天都来吗?”
“每天都来,已经两年了。”何永安一边擦杯子,一边说,“他姓魏,以前是画家。”
“画家?”
“你知道连环画吧?就是那种小小的书,每一页上面一张图,下面几句话。”
“我爸爸小时候好像有很多。”
“八十年代的孩子,人人都读过魏先生画的连环画。”何永安说,“我也读过。”
晓芸转过头,看了看窗边。老人正低着头,手里的铅笔动得很慢。
“他现在画的是什么?”
“我没问,他也没说。”
回到桌子旁,晓芸再也看不进电脑上的故事了。
一个画过那么多儿童书的画家,就坐在离她几米远的地方。他在画什么?他还会为孩子们画书吗?
她越想越好奇。
晓芸站了起来,往窗边走了两步。
这时候,老人停下笔,看着笔记本笑了一下。然后他又低下头,继续画。他画得那么专心,好像身边的一切都和他没有关系。
晓芸站住了。老人看起来不希望被任何人打扰。
她走回座位,坐下,喝了一口已经凉了的咖啡。
“明天吧。”她对自己说。
可是第二天,第三天,她每次看见窗边那个安静的老人,都不敢走过去。
两个月的时间,就这样一天一天地少了。