星期二早上，林秋宁八点到了报社。她今天穿了白色的衬衫。
她坐在靠窗的旧桌子前，打开昨天的报纸。打印机在她右边，声音很大。她站起来，走过去，看着那台旧机器。
“卡纸了。”她对自己说。
她打开打印机的门，看见纸卡在里面。她小心地把纸拉出来，纸破了。她又拉了一次，纸全出来了。她把新纸放进去，按了开始。打印机又工作了。
她笑了笑。这是她自己学会的，没有人教她。
她回到桌子前，继续读报纸。头版、二版、三版。她一边读，一边在笔记本上写：标题用了多少字，照片放在哪里，谁的名字在第一个。
中午，她吃了自己带的饭。下午，她学会了换墨盒。墨盒很黑，她的手脏了，她去洗手间洗干净。
星期三中午，她读完了七天的报纸。她也学会了打印机。她坐在桌子前，没有人给她新的事情。
她看了看左边。马向阳坐在那里，五十岁，头发白了。他拿着电话，摇头。
“不对，”马向阳说，“这个电话打不通。三年了，打不通。”
他又按了一个号码，还是摇头。
林秋宁站起来，走过去。
“马老师，”她说，“我可以帮忙吗？”
马向阳看了她一眼。他认识她，是星期一来的实习生，穿浅绿色裙子的那个。
“你会打电话？”他问。
“会。”
“好。”
马向阳给她一张纸，“七个老人。社区要给他们送东西。你核对电话号码，还有名字写法。别打错。”
林秋宁接过纸，回到自己的桌子。她看了看七个名字，七个号码。她开始打电话。
第一个电话，没有人接。第二个，一个老太太接了，声音很小。林秋宁问了名字，老太太说了一遍，她写下来，又念给老太太听。对了。
第三个、第四个、第五个。有人接电话，有人不接。她打了又打。
第六个电话，一个老人接了。林秋宁问：“请问您是王友德吗？”
“什么？”
老人说，“我叫王友得，得到的得。”
林秋宁看了看纸。纸上写的是“王友德”，道德的德。
“纸上的名字写错了，”她说，“写了三年？”
“对！三年了！”
老人很高兴，“从来没有人问我。你是第一个认真问的人。谢谢你啊，小姑娘。”
林秋宁把“德”改成“得”。她继续打最后一个电话。
六个小时后，她打完了。七个号码都对完了。两个名字要改，其中一个错了三年。
她把纸还给马向阳。
“完了？”他问。
“完了。王友得的名字写了三年，是'得到'的'得'，不是'道德'的'德'。”
马向阳看了看纸，点点头。他没有笑，但是把纸放进了抽屉里。
“星期四，”他说，“再来。”
林秋宁回到桌子前。太阳从西边的窗户照进来，她的脸有点热。她打开笔记本，在第一页写：王友得，得到的得，三年。
她看了看窗外。今天她学到了一件事：认真问一个问题，有人会高兴三年。