第二天,李明醒来时,天还没亮。他看手机,没有消息。他刷牙,洗脸,坐地铁去上班。地铁里人很多,他抓住扶手,看窗外黑黑的地道。
公司里,同事小张看他,“你脸色不好。”
“没事,”李明说,“没睡好。”
“想女朋友了?”
小张笑,“中秋没见到?”
李明没回答,打开电脑。屏幕很亮,照得他眼睛疼。他看邮件,写报告,开会议,像机器人一样。
中午吃饭,他打开手机,还是没有王芳的消息。他发了一个:“昨晚睡了吗?”
等了十分钟,没有回复。
下午三点,手机震动。李明马上拿起来,是王芳:“刚开完会,累死了。”
“深圳怎么样?”
“热,人很多,客户很难说话。”
“你...中秋那天怎么没打电话?”
过了很久,王芳才回:“那天一直在开会,晚上十一点才回酒店,想你可能睡了。”
李明看着屏幕,手指停在键盘上。他想写“我一直在等”,但写了:“没事,工作重要。”
“又是这句话,”王芳回,“你除了这句话还会说什么?”
李明愣住了。办公室很吵,但他只听见自己的心跳。
“那我应该说什么?”
他打字,“说你别工作了,回来陪我?”
“算了,”王芳回,“我还有一个会,晚上再说。”
晚上八点,李明没吃饭,坐在沙发上等电话。九点,手机没响。十点,他发消息:“还开会吗?”
十一点,王芳发来一张图片,是酒店房间,桌子上有电脑,文件到处都是。“刚回来,”她说,“明天六点还要起来。”
李明看着那张图片,突然很生气:“你每天就只知道工作!”
“我不想这样吗?”
王芳马上回,“我来这边是为了什么?”
“为了我们的未来?”
李明打字,“我们的未来就是每天说几句话?”
“那你想我怎么样?”
王芳问,“辞职回去?在北京找不到工作你养我?”
李明没回。他走到阳台,看外面的灯,一栋楼一栋楼的,很多窗亮着,但没有一个属于他们。
手机又震动:“你知道吗?我在这边一个人,生病了自己去医院,下班晚了自己走夜路回家,周末一个人看电影。你有关心过吗?”
“我问过你每天怎么样,”李明回。
“那只是习惯,不是关心。”
王芳说,“就像说'吃了吗'一样,不是真的想知道。”
李明坐在地板上,背靠墙。他想起了王芳走的那天,在火车站,她抱着他哭,说“一年后我们就在一起”。那时候他们相信距离不是问题。
“我觉得我们越来越远了,”王芳发来,“不是距离,是这里。”后面跟一个心的表情。
“那你想怎么办?”李明问,手指在发抖。
很久,王芳才回:“我不知道。”
这三个字像石头一样砸在李明心上。他想起他们第一次见面,在图书馆,王芳问他这本书在哪,他带她去找,两个人都笑了。那时候很简单,喜欢就在一起。
“我们冷静一下吧,”李明写,“都想想。”
“好,”王芳回,“我累了,先睡。”
挂断后,李明走到冰箱,拿出一瓶水,一口气喝完。水很冷,流进胃里像冰一样。
他看日历,还有十个月。原来一年这么长,长得像一辈子。
第二天,李明没发早安。晚上也没等电话。第三天也是。第四天,他下班回来,看到王芳妈妈发来消息:“小王最近怎么样?我打她电话老不接。”
李明不知道该怎么回。他想起那个月饼还在桌上,已经硬了。他拿起来,想扔,又放下。
第七天晚上,李明在跑步,手机响了。是王芳。他停下来,喘气,看屏幕亮了又暗,亮了又暗。最后他接起来。
“喂?”他的声音很哑。
“你在哪?”
王芳问,“这么吵。”
“在跑步。”
“我...我想跟你说件事。”王芳的声音很奇怪,像在风里。
李明坐在路边椅子上,“说吧。”
“我...我昨天去医院了。”
李明心跳停了,“怎么了?”
“没事,就是...就是胃疼,老毛病了。医生说要好好吃饭,别生气。”
“你一个人去的?”
“嗯,”王芳说,“排队排了很久,很多人。”
李明突然很恨自己。他想起王芳以前胃疼时,他会给她买粥,揉她的肚子。现在她一个人在医院排队。
“为什么不早点告诉我?”他问。
“告诉你有什么用?”
王芳轻声说,“你能马上飞过来吗?”
李明说不出话。路灯下,他的影子很小,缩在脚边。
“我坐在医院长椅上,”王芳继续说,“看很多人,有老人,有小孩,有夫妻。夫妻都是一起的,一个人看病,一个人拿药。我突然很想你。”
李明握紧手机,“我也想你。”
“我们别冷战了,好吗?”
王芳的声音带着哭腔,“我已经很累了,不想再跟你吵架。”
“好,”李明说,“不吵架了。”
“其实我不是怪你工作,”王芳说,“我是怕...怕我们变成陌生人。每天说话像完成任务,没有感觉了。”
“我知道,”李明说,“我也有这种感觉。”
“那天你说我每天就知道工作,我哭了一晚上,”王芳说,“我不是不想你,是太累了。有时候回到酒店,连洗澡的力气都没有。”
李明闭上眼睛,“对不起,我不该那样说。”
“我们以后有话好好说,好吗?”
王芳问,“别憋在心里,也别突然发火。”
“好,”李明说,“你也一样,有什么就告诉我。”
“那...你现在能跟我说说你的事吗?”
王芳问,“这周都发生了什么?”
李明想了想,说:“我们公司新来了个同事,坐我旁边,天天吃很臭的东西。我把窗开了,他说冷,我们又关上。”
王芳笑了,“还是那个味儿?”
“更臭了,”李明也笑了,“是臭豆腐加韭菜盒子。”
“天啊,”王芳笑出声,“那你怎么办?”
“我现在天天去外面吃,”李明说,“正好走走。”
他们又这样说起话来,像什么都没发生过。李明跟王芳说他妈妈让他带东西,说地铁里看到一个人像王老师,说楼下便利店换了个小姑娘,笑起来像兔子。
王芳跟他说客户怎么难说话,说酒店早餐的豆浆很好喝,说深圳的天很蓝,云像棉花。
说到最后,王芳打哈欠,“几点了?”
“快十二点了,”李明说,“你睡吧。”
“嗯,”王芳说,“明天还要早起。”
“等等,”李明说,“你...还胃疼吗?”
“好一点了,”王芳说,“医生开了药。”
“记得吃,”李明说,“别又忘了。”
“好,”王芳轻声说,“李明?”
“嗯?”
“我...我爱你。”
李明心里一热,“我也爱你。”
挂断后,李明坐在长椅上,看天上的星星。它们很远,但光还是能照到地上。
他起身跑回家,洗个澡,躺在床上。手机亮了,是王芳发来一张图片:她躺在床上,比了个心。
李明笑了,保存图片,设成屏保。他关上台灯,月光照进来,照在他脸上,很温柔。
明天还要上班,但此刻,他心里很平静。远距离的爱情很难,但只要他们还愿意说话,愿意听,就还有希望。
他闭上眼睛,睡着了。梦里,他和王芳在江边散步,像在北京一样。