早上,小王五点就醒了。他洗了个冷水脸,水凉得他“啊”地叫出声。妈妈给他煮了面,面很长,像马路。小王吃了两口就放下筷子:“我吃不下。”
七点,小王到驾校。李老师在门口等他,手里拿了个苹果:“给你,平安。”小王接过苹果,手还是抖。
考试车里坐着一个戴帽子的男人。小王上车,男人说:“开始。”
小王深吸气,念:“一踩、二挂、三打……”车慢慢动了。太阳照在玻璃上,有点晃眼。他看后视镜,李老师在远处站着,像个黑点。
倒车时,小王的手心全是汗。突然,他听见“咔”的一声——压线了!他的心“咚咚”跳,像要跳出来。男人在本子上写了一个字。
“继续。”男人说。
小王咬咬牙,想起李老师的话:“压了就再来。”他开回起点,重新开始。这次,他开得很慢,像蚂蚁走路。车稳稳地停在白线里。
男人又写了一个字,然后说:“下车。”
小王腿软,下车时差点摔倒。李老师跑过来:“怎么样?”
小王低着头:“我压线了。”
李老师拍拍他的肩:“考官怎么说?”
“他说'下车'。”
李老师笑了:“那就是过了!压线只扣分,不是失败。”
小王抬头,太阳正好从云里出来,照在他脸上。他忽然觉得,春天的风,原来这么暖。他手里还拿着那个苹果,现在不抖了。李老师把帽子给他:“你现在是司机了。”小王笑,牙很白。
“我请你吃面!”他说。
“大碗的!”李老师答。
他们一起走,地上的影子一长一短,像路在前面等。