妈妈拍拍我的肩，“去洗澡吧，水热好了。”
我点点头，把照片小心地放进书包，明天带给爷爷。
洗手间里，水声哗啦啦，像下雨。我闭上眼，让热水冲走一天的累。忽然，门外传来妹妹的声音：“哥哥，你快一点，我还有数学题！”
“马上！”我大声回答，嘴角却笑。
洗完澡，我穿干净衣服走进客厅。爸爸已经坐在沙发上看报纸，妈妈正在给妹妹倒牛奶。
“给你，喝完就去睡。”妈妈把杯子递给妹妹。
妹妹一口气喝完，嘴边留下一圈白胡子。我拿纸帮她擦，“小花猫。”
她冲我做个鬼脸，跑回房间。
我打开窗子，夜晚的风吹进来，带着楼下烤红薯的甜味。我深吸一口，对妈妈说：“明天我想买红薯给爷爷，他爱吃。”
“好，我早上给你钱。”
妈妈把灯调暗，“别太晚，眼睛会坏。”
我回到自己房间，打开手机，看见同事发来消息：“小明，明天下午三点开会，别迟到。”
我回了一个“好”，然后把闹钟调到七点。
窗外，月亮像一块白白的饼。我躺在床上，听见爸爸妈妈小声说话。
“孩子大了，懂事了。”妈妈说。
“是啊，知道心疼爷爷。”爸爸笑。
我把被子拉到下巴，心里暖暖的。明天又是新的一天，有家人，有红薯，有爷爷的笑脸。
我闭上眼睛，听见风轻轻唱歌。
我快要睡觉的时候，忽然听见门开了。妹妹的小头进来，“哥哥，我有一个数学题不会。”
我打开灯，坐起来，“拿过来吧。”
她脚没穿鞋，跑到我床边，把本子给我。题是买水果的钱，我拿来纸和笔，一点一点写给她看。
“这里，先算苹果的钱，再算香蕉的钱，最后加一起。”我小声说。
妹妹点头，眼睛亮，“我懂了！哥哥说得比老师还明白。”
我手放在她头上，“快回去睡，明天还要早起。”
她轻轻关门，像小猫一样跑回自己房间。我关灯，又躺下，可是有一会儿睡不着。
窗那里，风停了，路上没有声音。我听见爸爸睡觉的声音，声音不大，像远处来的车。妈妈没有声音，她睡觉一直安静。
我动一下，看见桌子上的照片，在月亮下白白的。我忽然想起小时候，也是这样的星期五晚上，我写不好汉字，哭了。爸爸放下报纸，手拿我的手写“家”字。妈妈给我热牛奶，说：“慢慢来，家一直都在。”
想到这里，我轻轻笑了。那时候的烦恼真小，写不好一个字就能哭；现在的烦恼虽然多，但只要回到这张桌子前，吃一碗热面，就什么都不怕。
我闭上眼，心里说：明天早点起，给爷爷买甜的红薯，再和他一起看电视，听他说年轻时候的事。
月亮慢慢走了，房间黑了。我的气变得又长又轻，像妹妹刚才的脚步。在睡觉前的最后一刻，我心里说：家，真好。
第二天，天刚亮，我就醒了。窗那里鸟在叫，空气里有一点秋天的凉。我穿好衣服，轻轻走出房间。妈妈已经在厨房，她回头对我笑，“红薯钱在桌上，早点回来。”
我把钱放进口袋，开门，太阳像牛奶一样下来。我吸一口气，下楼，去给爷爷买热的红薯。新的一天，来了。