雨晴走进下一个展厅时,看见一位老人坐在长椅上。
老人头发全白了,穿着一件深蓝色的外套,坐得很直。他一直看着对面墙上的一幅画,一动也不动。雨晴看了看手表,已经三点多了,她有些累了,就在老人旁边坐了下来。
老人转过头看了看她,微微笑了一下。雨晴也笑了笑,然后看向老人一直在看的那幅画。
那是一幅油画,画的是一个小镇的街道。街道两边是矮房子,有的是白色的,有的是灰色的。街上有几个人在走路,还有一辆自行车停在路边。天空是浅蓝色的,看起来是下午的时候。
“您很喜欢这幅画吗?”雨晴问。
老人点了点头。“我已经看了一个多小时了。”
雨晴有些惊讶。“一个多小时?就看这一幅画?”
“是的。”老人说,声音很轻很慢。
“这幅画里的地方,我认识。”
“您去过那里?”雨晴问。
“不是去过。”
老人说,“是住过。我小时候就住在那里。”
雨晴又看了看那幅画。画里的街道看起来很普通,没有什么特别的,就是一个安静的小镇街道。
老人从口袋里拿出手机,打开相册,把手机递给雨晴。“你看,这是去年我回去时拍的照片。”
雨晴接过手机,一张一张地看。照片里是一条真实的街道,两边的房子和画里的很像,只是颜色有些不一样。画里的房子更旧一些,照片里的房子看起来修过了。但是街道的样子,房子的位置,甚至路边那棵树,都和画里几乎一样。
“真的很像。”雨晴说。
“这幅画的作者,以前就住在我家附近。”
老人说,“他比我大几岁,小时候我们经常在街上玩。后来他离开了,去学画画。我很多年没见过他,直到去年在报纸上看到他的消息。”
“他还住在那里吗?”雨晴问。
“不在了。”老人摇摇头。
“他二十年前就搬到别的城市去了。但是这条街,他一直记得。你看这幅画的名字,叫《回家的路》。”
雨晴看到画旁边的牌子上写着:《回家的路》,1998年。
“他画这幅画的时候,”老人说,“已经很多年没回去过了。但是他记得每一条路,每一棵树。你看这里——”老人站起来,走到画前面,指着画里的一个小地方。“这里以前是一家小商店,我妈妈经常让我去那里买鸡蛋。”
雨晴也跟着站起来,走近去看。画里那个地方确实画着一个小门,门口还画着一个小小的东西,看起来像是一个鸡蛋。
“他连这个都记得。”老人笑着说。
“我去年回去的时候,那家商店已经不在了。但是在这幅画里,它还在。”
雨晴看着画里的小门和那个小小的鸡蛋,突然觉得心里有些奇怪的感觉。这不是一幅关于艺术技巧的画,这是一幅关于记忆的画。
“您有他的电话吗?”雨晴问。
“有。”老人说。
“我们去年联系上了。他说这幅画是他最想画的一幅,因为那是他小时候最快乐的地方。”
雨晴又看了看老人手机里的照片。照片里的街道很安静,阳光照在白色的房子上,有两个小孩子在街上跑。
“您回去的时候,觉得那里变了吗?”雨晴问。
“变了。”老人说。
“很多房子都修过了,有些地方我都不认识了。但是那条路还是那条路,走在上面,我还是能想起小时候的事情。”
老人收起手机,又坐回长椅上。“小姑娘,你是学画画的吗?”
“我是学平面设计的。”雨晴说。
“那也很好。”老人点点头。
“艺术最重要的不是技术好不好,是能不能让人记住一些东西。你看这幅画,技术可能不是最好的,但是它让我想起了我的小时候。这就够了。”
老人慢慢站起来,准备离开。”你叫什么名字?”
“我叫雨晴。”
“好名字。我姓周,你叫我周爷爷好了。”老人微笑着说完,转身慢慢地走向展厅出口。
雨晴站在画前,看着那条安静的街道。她突然想起了自己的家乡。她已经两年没回去了。