秋天的光轻轻落在林雨青的脸上，她把买东西的单子从衣袋里拿出来，又看了一遍。赵晨光站在她旁边，眼睛已经飘向了左边。
“晨光，你看——”雨青的话还没说完，就被男朋友拉住了手。
“包子！刚做好的包子！”晨光指着第一个吃的车，热气从白色的笼里升起来，带着面和肉的香。
雨青看了看单子，又看了看晨光的脸。他的眼睛亮亮的，像小孩子看到糖一样。
“我们才刚到。”雨青说，但是嘴角已经在笑了。
“就两个，”晨光伸出两根手，“猪肉白菜的，你要不要？”
还没等雨青回答，晨光已经走到车前面。卖包子的是个五十多岁的阿姨，手上的动很快，夹子一夹，两个白胖的包子就进了纸袋。
“小心烫！”阿姨笑着说。
晨光把纸袋给雨青，自己先咬了一大口。热气从他的嘴里冒出来，他一边吸气一边笑：“好吃，真的好吃。”
雨青摇摇头，把单子折好放进衣袋。她知道，今天的打算可能要变了。
“走吧，”她说，“先去卖西红柿的地方。你吃完就过来找我。”
晨光嘴里塞着包子，点点头。他的眼却已经看向了下一个车——那里在卖油条，黄黄的，刚放进油锅。
雨青叹了口气，但是她的手拉紧了晨光的手。菜市的声音很大，有人在喊价，有人在讲价，还有自行车铃的声音。她看了看天，蓝蓝的，有几片黄的树叶从树上落下来。
“快点吃，”她说，“我在菜区等你。”
晨光终于把包子咽下去，亲了一下她的脸：“你最好了。”
雨青的脸有点红。她转身向菜区走去，手里的单子已经被她记在了心里。西红柿、青菜、豆腐、葱，还有……她回头看了一眼，晨光正站在油条车前面，手指数着要买几根。
“这个人。”雨青小声说，但是她在笑。
市里的地上有点湿，是早上刚洒过水。雨青小心地走着，绕过地上的菜叶。一个卖鱼的大叔正在刮鱼鳞，银色的片飞起来，在光下亮亮的。
她找到了常去的菜车。卖菜的大姐认识她：“今天来得早啊！”
“嗯，早上风好。”雨青说，开始选西红柿。
她拿起来，轻轻按一下，太软的不要，太硬的也不要。晨光要是看到这个，一定又要说她“太认真”。
但是晨光不在这里。雨青把选好的西红柿放进袋子，又去找青菜。她抬起头，在人里找那个熟的身影。
没有。只有各种声音，各种颜色，还有秋天早上特有的、凉凉的风。