第二天早上,郑雨六点就来了公园。她穿了一件黄色的毛衣,是程风说好看的那件。
公园里有很多人跑步。郑雨走到湖边的小亭子,坐在他们昨天站过的地方。
“他今天会来吗?”郑雨小声说。
她等了十分钟,又等了十分钟。程风没有来。
郑雨拿出手机,想给程风发消息。但是她不知道说什么好。
“也许他迟到了。”郑雨对自己说。
一个小时过去了。太阳升得很高,公园里的人慢慢少了。程风还是没有出现。
郑雨站起来,走到他们第一次见面的地方——那棵大树下。树叶变黄了,落在地上。
她记得程风在这里帮她捡过书。那天他笑得很好看。
“程风,你在哪里?”郑雨轻声说。
中午了,郑雨必须回家。她走得很慢,每走几步就回头看看。
下午,郑雨又来了。这次她带了程风喜欢的绿茶。
公园里的人开始多起来。有很多老人在跳舞,有很多孩子在玩。
郑雨坐在长椅上,把绿茶放在旁边。她给程风发了第一条消息:“我在公园。”
没有回复。
天慢慢黑了。公园里的灯亮起来。郑雨的手机还是安静的。
“他怎么了?”
郑雨的眼睛有点湿,“是不是生病了?”
她又发:“你还好吗?”
还是没有回复。
郑雨站起来,走到亭子那里。雨后的地上还有水,像镜子一样。
她看着水里的自己,一点也不开心。
“程风,”郑雨小声说,“我很想你。”
风吹过来,很冷。郑雨抱紧自己,慢慢走出公园。
她回头看了最后一次。程风不在那里。