一月初的一个早上，院长把姜蔚然叫进办公室，把显示器转过来对着她。
“四号线春天开通，全市的公交线网得跟着重画。给你六个礼拜。”
他用指节敲了敲屏幕，“先从十一路开始。”
屏幕上，十一路是一条红线，旁边标着四个字：建议取消。
这条线姜蔚然再熟悉不过。它一九六二年开通，全长二十一公里，是全市最老、客流最大的线路。四号线沿着解放路铺下去，十一路几乎从头到尾都压在它上面。模型的道理很简单：两条线重叠，地铁又快又准，公交就没必要留了。
“有问题？”
“我想先看看刷卡记录。”
“模型里有客流。”
“模型算的是路段客流。我想看人从哪儿上车。”
院长看了她一会儿，摆摆手：“看完再说。”
她调出最近三个月的数据，一直坐到天黑。办公室的人陆续走光了，暖气片咔咔地响。她把各站的上车人数排了个序，愣了一下，又从头算了一遍。
百分之六十一的乘客，是在三个站上的车：槐花巷、老棉纺厂、北坡新村。
她在地图上找到这三个站。十一路在这里离开解放路，拐进西坪的老街，绕了约三公里的一个弯，再回到主路上。四号线不拐弯，它在解放路底下一直往前走。
模型只比了主路那一段。
她把三个站名写进随身的小本子，在下面画了两道线。
第二天天还没亮，她已经站在十一路的始发站。六点整，头班车亮着灯开出站。司机身后第二个座位上坐着一个穿深蓝棉袄的老人。他抬起手腕看了看表，低声说了句：“准点。”
姜蔚然在过道另一侧坐下。冷风从门缝里往里钻。
“您天天坐这班？”
“四十年了。”
老人把袖口拉下来，盖住那块旧表，“邹守成，棉纺厂的电工，退了好些年了。你不是坐车的吧？”
“怎么看出来的？”
“坐这班车的，我都认得。”
车过了几站，拐下解放路，钻进西坪。路灯一盏比一盏暗，两边是灰扑扑的老楼。到了槐花巷，上来四五个老人，拎着保温杯，胳膊底下夹着装片子的塑料袋。
“上医院的。”
邹守成说，“去晚了挂不上号。”
老棉纺厂站上来一群背书包的孩子，脸冻得通红，挤在后门边上说个不停。北坡新村站上来的多是穿工作服的男人，有人一上车就靠着扶杆闭上了眼。
“这些人，家里没车，也没人送。”
邹守成说，“这车要是没了……”他没往下说，又看了一眼表。
姜蔚然没接话，只在本子上一站一站地记，手指冻得发僵。
车回到解放路，窗外闪过四号线一个个还围着挡板的站口。她心里清楚，这些人不能就这么丢下不管。可是让一条全长二十一公里的公交线路跟一条新地铁并排跑，同样说不过去。
回程的车上人不多。她翻开本子，点了三个点，代表那三个站，又在旁边点了一个点：坪桥站，离它们最近的地铁站。
她用铅笔把四个点连起来，画了一个小小的圈。