高老师把照片翻过来，又翻过去，像在数里面的年月。
“她走前给我一本书，”老人站起来，从书柜最下层抽出一本没封皮的《小王子》，“说如果有人找到她的信，就把这本书也送出去。”
林雪接过，书页里夹着干紫藤，一碰就碎成春天的灰。
扉页上写着：
“给把故事继续下去的人——周文。”
赵美突然拍了下桌子：“我们把照片放回去，再放上这本书，让下一个人也找到！”
高老师却伸手挡住：“等等，先让周文自己说。”
他拿起手机，拨了一个十年没打的号码。
嘟——嘟——
三声后，一个带着山风的声音穿过来：“高老师？”
屋里三个人同时屏住呼吸。
高老师把免提打开，像打开一扇遥远的窗。
“周文，你的信被两个姑娘找到了。”
对面沉默了两秒，忽然笑出声，笑声里还有溪水响。
“真的？她们叫什么？”
“林雪，赵美。”林雪赶紧报上名字，声音抖得像第一次上台。
“谢谢你们。”
周文轻轻说，“照片后面还有一行字，你们看见了吗？”
赵美把照片举到灯下，角落里的铅笔印被光叫醒：
“四月二十日，傍晚，来操场第三棵银杏下。”
“那是我毕业前一天拍的。”
周文解释，“我在树下埋了一本空白笔记本，希望有人把新的故事写进去。”
林雪看赵美，赵美看林雪，两人眼里同时亮起手电筒。
四月二十，就是明天。
——
第二天傍晚，操场飘着细雨，像有人用毛笔轻轻刷天空。
第三棵银杏才冒新芽，树下的土被雨水泡得又软又香。
赵美拿吃酸奶的小铁勺挖，林雪蹲在旁边打伞。
雨点砸在伞面，发出“哒哒”的鼓声，像在催她们快点。
勺子“当”一声碰铁。
一个饼干盒露出角，斑驳的绿漆写着“高钙牛奶”四个字。
林雪擦擦手，打开盒盖。
里面躺着一本空白笔记本，封面是十年前的图书馆照片，塑封还新。
第一页写着：
“欢迎你来写下一页。——周文”
赵美把笔递过去：“你先写。”
林雪握住笔，却迟迟不落。
“写什么？”
“写我们怎么找到它。”
林雪低头，笔尖在纸上开出第一朵花：
“我们是因为一封信、一张照片、一本书，才在雨里挖土。原来快乐真的可以翻山越岭，被不认识的人接住。”
她写完，把笔给赵美。
赵美画了两个小人，手牵手站在树下，头顶一片大大的银杏叶子，像伞。
雨停了，月亮从云缝探出头，照在湿漉漉的新字上。
林雪把饼干盒重新埋好，又把《小王子》也放进去。
“让它继续等。”
回宿舍的路上，赵美突然说：
“下周世界读书日，我们把照片和信拿去图书馆办个小展览，好不好？”
林雪点头，笑得像刚读完一本幸福的结局。
——
一周后，图书馆门口摆出一个小小玻璃柜。
里面躺着那封信、那张照片，还有高老师写的说明：
“十年前，一个学生把快乐藏进书；十年后，快乐被两个姑娘找到，又埋进下一段时光。欢迎你来续写。”
第一天，柜子里多了五张便利贴：
“我今天去借《唐宋词选》。”
“我把紫藤夹在《小王子》里。”
“我把故事读给室友听。”
“我也写了一封信，夹在第47页。”
“谢谢周文学姐，原来图书馆会长大。”
林雪站在人群外，听见自己的心跳，和一周前在二楼读书室一样响。
赵美拍拍她肩：“下一个十年，会有人记得我们吗？”
林雪望向窗外，银杏叶已经绿得发亮。
“会的，”她轻声答，“只要还有人翻书，快乐就不会毕业。”