星期六上午，快递员把一个大盒子送到了奶奶家。
罗桂香正好也在。她帮奶奶打开盒子，里面是一个白色的小机器人，有两只大大的眼睛。
“这个小东西真可爱！”奶奶笑着说。
罗桂香拿起盒子里的一张纸看了看：“这上面写着……三千元！”
奶奶马上不笑了。“三千？太贵了！这些钱能买多少米！念慈这孩子，她的钱是大风刮来的吗？”
“孩子也是为了你好。”罗桂香说。
奶奶没再说话。她把机器人放在客厅的桌子上，看也不看它。
第二天早上八点，奶奶正在厨房做早饭。客厅里突然有人大声说：“奶奶，早上好！该吃药了！”
奶奶手里的碗差点儿掉在地上。
“奶奶，该吃药了！”机器人又说了一遍。
“知道了，知道了！吵死了！”
奶奶一个人住了很多年，屋里一直很安静。现在突然有个声音跟她说话，她觉得好像家里多了一个不认识的人，心里很不舒服。
那天晚上，奶奶在机器人后面找了半天，按了一下，它的眼睛就不亮了。屋里又安静了。从那以后，每天晚上睡觉以前，奶奶都要看一看它关好了没有。第二天早上，她也不开。
在北方，念慈每天早上都要看好几次手机。奶奶吃完药，只要按一下机器人的头，念慈的手机就会收到一条消息：“奶奶已经吃药了。”
可是一个星期过去了，她一条也没有收到。
念慈给奶奶打电话：“奶奶，您吃药了吗？机器人怎么没有消息？”
“吃了，吃了。忘了开。”
第二天，还是没有消息。念慈又打电话。
“又忘了开。人老了，记不住。”
后来每次念慈问，奶奶都说：“忘了开。”
星期五中午，念慈在公司一边吃饭，一边给罗桂香打电话。
“罗阿姨，我奶奶真的总是忘了开机器人吗？”
罗桂香过了一会儿才说：“念慈，阿姨跟你说真话吧。实际上，你奶奶不是忘了，她是一点儿也不想用它。我每天早上去叫她买菜，那个东西都是关着的。她说它吵死了，还说三千块，不如买几袋米。”
念慈放下了筷子。“她在生我的气吗？”
“不是生气。她就是觉得你花钱太多，也不习惯家里有个会说话的东西。”
念慈想了很久，说：“罗阿姨，谢谢您。我请三天假，回去看看她。”
下午，念慈去经理办公室请了假，又在手机上买了第二天的火车票。
她没有告诉奶奶。她想自己回去看一看，那个机器人现在到底在哪儿。