Train Home for New Year

正zhēng月yuè初chū六liù，天tiān还hái没méi亮liàng，马mǎ雪xuě就jiù醒xǐng了le。她tā听tīng见jiàn灶zào间jiān“咔kā嗒dā咔kā嗒dā”的dí风fēng箱xiāng声shēng，像xiàng老lǎo人rén咳ké嗽sou。推tuī门mén，一yì股gǔ白bái汽qì扑pū脸liǎn，妈mā妈ma正zhèng往wǎng锅guō里lǐ添tiān水shuǐ，头tóu发fa散sàn在zài棉mián袄ǎo领lǐng子zi里lǐ，像xiàng一yí夜yè没méi睡shuì。

“妈mā，我wǒ赶gǎn七qī点diǎn半bàn的de慢màn车chē，不bù用yòng早zǎo吃chī。”马mǎ雪xuě把bǎ围wéi巾jīn往wǎng脖bó子zi上shàng绕rào了le两liǎng圈quān。

“不bù吃chī不bù行xíng。”

妈mā妈ma没méi回huí头tóu，手shǒu里lǐ擀gǎn面miàn杖zhàng“咚dōng咚dong”砸zá在zài面miàn板bǎn上shàng，“上shàng车chē人rén多duō，推tuī来lái搡sǎng去qù，胃wèi要yào疼téng。”

爸bà爸ba坐zuò在zài门mén槛kǎn上shàng绑bǎng鞋xié带dài，旧jiù棉mián鞋xié裂liè了le口kǒu，露lù出chū灰huī袜wà子zi。他tā抬tái头tóu：“我wǒ送sòng你nǐ去qù站zhàn，雪xuě厚hòu。”

马mǎ雪xuě想xiǎng说shuō“不bù用yòng”，却què看kàn见jiàn爸bà爸ba右yòu手shǒu背bèi裂liè了le口kǒu子zi，血xiě珠zhū渗shèn出chū来lái，在zài冷lěng里lǐ凝níng成chéng小xiǎo红hóng冰bīng。她tā蹲dūn下xià去qù，拿ná自zì己jǐ的de围wéi巾jīn角jiǎo给gěi他tā擦cā：“爸bà，你nǐ等děng等děng。”

她tā回huí屋wū，从cóng背bēi包bāo侧cè袋dài掏tāo出chū一yì只zhī小xiǎo铁tiě盒hé——省shěng城chéng医yī院yuàn发fā的de冻dòng疮chuāng膏gāo。女nǚ人rén给gěi的de，她tā一yī直zhí没méi舍shě得de用yòng。拧nǐng开kāi，薄bò荷hé味wèi冲chōng鼻bí，像xiàng把bǎ冬dōng天tiān撕sī开kāi一yī道dào缝fèng。爸bà爸ba缩suō手shǒu：“脏zāng。”

“别bié动dòng。”马mǎ雪xuě把bǎ白bái膏gāo一yī点diǎn点diǎn按àn进jìn裂liè口kǒu，指zhǐ尖jiān凉liáng，爸bà爸ba的de手shǒu更gèng凉liáng，却què忽hū然rán反fǎn握wò住zhù她tā，掌zhǎng心xīn粗cū粝lì，像xiàng一yī块kuài被bèi雪xuě磨mó亮liàng的de石shí头tou。

面miàn煮zhǔ好hǎo了le，没méi蛋dàn，也yě没méi葱cōng花huā，只zhǐ有yǒu昨zuó晚wǎn剩shèng下xià的de腊là肉ròu丁dīng。妈mā妈ma把bǎ面miàn挑tiāo进jìn搪táng瓷cí缸gāng，盖gài紧jǐn，再zài用yòng旧jiù毛máo巾jīn裹guǒ了le三sān圈quān：“拿ná着zhe，路lù上shang别bié掀xiān盖gài，凉liáng得de快kuài。”

马mǎ雪xuě接jiē过guò来lái，烫tàng手shǒu，像xiàng抱bào一yí座zuò小xiǎo火huǒ山shān。她tā低dī头tóu咬yǎo了le一yì口kǒu，咸xián香xiāng冲chōng眼yǎn，眼yǎn泪lèi差chà点diǎn掉diào下xià来lai。妈mā妈ma背bèi过guò身shēn去qù洗xǐ碗wǎn，水shuǐ声shēng“哗huā啦lā”，掩yǎn盖gài了le所suǒ有yǒu声shēng音yīn。

村cūn口kǒu，雪xuě埋mái到dào小xiǎo腿tuǐ。爸bà爸ba挑tiāo着zhe行xíng李li，扁biǎn担dan“吱zhī呀yā吱zhī呀yā”，像xiàng唱chàng一yì支zhī老lǎo调diào。马mǎ雪xuě跟gēn在zài后hòu头tou，脚jiǎo印yìn踩cǎi进jìn他tā的de脚jiǎo印yìn里lǐ，一yī大dà一yī小xiǎo，像xiàng小xiǎo时shí候hou学xué走zǒu路lù。

火huǒ车chē站zhàn是shì两liǎng条tiáo铁tiě轨guǐ加jiā一yí座zuò木mù板bǎn屋wū，红hóng灯dēng笼lóng被bèi风fēng吹chuī得de打dǎ转zhuàn。站zhàn台tái上shàng已yǐ排pái了le长cháng队duì，都dōu是shì返fǎn城chéng的de人rén，脸liǎn被bèi冷lěng风fēng吹chuī得de木mù木mù的de。爸bà爸ba把bǎ行xíng李li放fàng下xià，搓cuō手shǒu：“就jiù到dào这zhè儿er，车chē来lái了le别bié挤jǐ，最zuì后hòu一yí个gè上shàng也yě能néng回huí家jiā。”

马mǎ雪xuě点diǎn头tóu，却què不bú动dòng。她tā看kàn见jiàn爸bà爸ba头tóu发fa里lǐ夹jiá着zhe雪xuě，像xiàng撒sǎ了le一yì层céng盐yán。她tā伸shēn手shǒu想xiǎng拍pāi掉diào，爸bà爸ba忽hū然rán往wǎng后hòu退tuì半bàn步bù，笑xiào：“快kuài去qù吧ba，别bié误wù点diǎn。”

汽qì笛dí响xiǎng，绿lǜ皮pí火huǒ车chē喘chuǎn着zhe白bái气qì滑huá进jìn站zhàn台tái。人rén群qún涌yǒng动dòng，像xiàng雪xuě崩bēng。马mǎ雪xuě被bèi挤jǐ得de踉liàng跄qiàng，怀huái里lǐ搪táng瓷cí缸gāng差chà点diǎn掉diào。她tā回huí头tóu，爸bà爸ba还hái站zhàn在zài原yuán地dì，手shǒu里lǐ举jǔ着zhe一yì只zhī旧jiù布bù手shǒu套tào——她tā落luò在zài他tā家jiā的de那nà只zhī。

“爸bà——”她tā喊hǎn，声shēng音yīn被bèi汽qì笛dí撕sī碎suì。

爸bà爸ba没méi听tīng见jiàn，只zhǐ把bǎ手shǒu套tào举jǔ得de更gèng高gāo，像xiàng举jǔ一yī盏zhǎn灯dēng。马mǎ雪xuě被bèi人rén群qún推tuī上shàng踏tà板bǎn，车chē门mén“咣guāng当dāng”合hé拢lǒng。她tā扑pū到dào窗chuāng边biān，玻bō璃li蒙méng雾wù，她tā用yòng手shǒu背bèi擦cā，爸bà爸ba的de身shēn影yǐng却què越yuè来lái越yuè小xiǎo，最zuì后hòu只zhǐ剩shèng一yí个gè黑hēi点diǎn，像xiàng落luò在zài雪xuě上shàng的de乌wū鸦yā。

火huǒ车chē动dòng了le。马mǎ雪xuě打dǎ开kāi搪táng瓷cí缸gāng，面miàn还huán热rè，腊là肉ròu油yóu凝níng成chéng金jīn点diǎn点diǎn。她tā夹jiá了le一yí筷kuài子zi，放fàng进jìn嘴zuǐ里lǐ，咸xián得dé发fā苦kǔ，却què舍shě不bu得de咽yān。

对duì面miàn坐zuò着zhe个ge抱bào娃wá的de女nǚ人rén，娃wá哭kū，女nǚ人rén哄hǒng：“不bù哭kū，回huí家jiā吃chī奶nǎi奶nai做zuò的de面miàn。”

马mǎ雪xuě低dī头tóu，眼yǎn泪lèi掉diào进jìn汤tāng里lǐ，“滴dī答dā”一yī声shēng，像xiàng雪xuě化huà。